站在那里。
唯一衡量判别的标准消失了。
巨大的失衡感在一瞬间就填充了躯壳，布鲁斯封闭了。
是的，大概是下意识的，大概是一种回退性的保护的条件反射，又或者是理智在此刻做出最应急的回应，在看见并确信克拉克死掉的那一瞬间，在天平即将彻底倒塌的那一秒，他封闭了。
所以他面无表情。
他的眼睛几乎是空掉的，所有的情绪都被顷刻间筑起的高墙隔开，以维持避免伴随着超人的死亡得以释放的蹂躏者的火焰过于猖獗灼烧到外界。
他甚至不太能记得清自己到底是怎么把克拉克捞上来，又怎么带着他悄无声息的避开监控和人群回到熟悉的农场。
他只知道等自己回过神来那么一丁点的时候，他就抱着克拉克的尸体站在熟悉的房子前。
他没有敲门。
但是门打开了。
玛莎往日里清透的蓝色眼睛里都是破碎的水光，她近乎绝望的看着眼前湿漉漉的布鲁斯，和他抱着的更加湿漉漉的克拉克。
布鲁斯张了张嘴，良久。
“我很抱歉。”他说。
虽然他不知道自己到底在抱歉什么，或许是抱歉他没能阻止超人送死，但这没有意义，因为如果是他去做这件事情，如果是他遇见这种情况，他死掉了，那么超人本来也就会死。
区别只是死掉一个和死掉两个。
也可能是抱歉他明明做好了准备给这个世界一个更加安全，更加美好的未来，并接下教导、引导、控制超人的责任，最后却给这个世界留下了一个最大的隐患。
但就像是他说的，其实说到底，他不知道他在抱歉什么。
所以他站在这里，带着已经死去有一会儿的克拉克，面对着破碎的肯特一家。
直到他被玛莎抱住。
那个比他矮了太多的母亲，不管是曾经还是现在都给了他太多的温柔和善意的母亲，隔着克拉克的尸体拥抱了他们两个。
“你知道你没有必要说抱歉。”
玛莎的声音哽咽到几乎难以听清，但她仍旧一字一句的开口说道：“我很高兴最后是你带着克拉克回家。”
布鲁斯没有说话，就好像他没有回抱那样。
他只是沉默。
沉默的好像回到了他还很小的时候，被诊断为自闭症的那一段时间。
他好像和所有人都隔开了。
在参加过超人作为克拉克下葬的仅有两个家庭知道的葬礼之后，他没有在无数民众关注，无数记者拍摄，无数知名的不知名的，往日里对超人表达过排斥的或者不排斥的人都在的超人追悼会上现身。
即使复仇者联盟来过，正义联盟来过，许许多多人们见过的，没见过的，曾经的以及现在的那些为战斗付出的英雄们都来过。
但只有蝙蝠侠没来。
只有蝙蝠侠没有来过。
作为公认最有资格的那一个，明明有那么多人都在期待着，等待着作为超人的半身、几乎和超人活成一个整体的蝙蝠侠能出现在超人的葬礼上，代表超人、代表他自己或者是正义联盟说两句什么，可他就是没来。
他没来葬礼。
他也没来大都会。
超人在公众面前下葬的那一天，他甚至就坐在蝙蝠洞里，连转播都没看一个。
难以理解。
但似乎也不是那么难以理解。
至少对于正义联盟的成员们来说，是这样。
比起外界质疑的‘为什么蝙蝠侠没来？’的呼声，他们更担心超人死去对蝙蝠侠造成的情感上的打击。
是的，所有人都不觉得死亡可以打垮这个坚毅的英雄，但有些时候，痛苦并不会伴随着灵魂和意志的韧度而减弱。
尤其是谁都能意识到蝙蝠侠和超人他们俩之间深厚情感的情况——那都不是简单的兄弟情，毕竟氪星已经毁灭了，他们的家已经消失了，作为这个世界上最孤独的两个人，也是唯一的血亲，他们是氪星留给彼此的唯一的遗迹。
没人会不担心蝙蝠侠的状态。
尤其是在超人离开之后，蝙蝠侠的活动频率可谓是骤减的情况下。
——虽然他仍旧处理正义联盟相关的事情，但是不管是值班还是夜巡都几乎见不到人影了。
神奇女侠担心过蝙蝠侠，绿灯侠担心过蝙蝠侠，闪电侠担心过蝙蝠侠……几乎所有的联盟内联盟外的人都在担心蝙蝠侠。
但他们的担心，他们的尝试，他们试图帮助安慰蝙蝠侠的行为没有得到任何有效的回应。
蝙蝠侠接受，但是一如既往。
尤其是起初的一年，蝙蝠侠几乎全然消失在公众的视线里。
哥谭为此短暂的混乱过几个月，不过好在很快在一年之后又稳定下来。
但这不是因为自觉，也不是因为犯罪分子们突发奇想不想犯罪了，纯粹是因为一年之后蝙蝠侠又出现在了哥谭内。
但不是活人。