。
迟归颤抖着想要推开的那一瞬间，整个人却不受控地脱力跌了下去。
天旋地转，如坠深渊。
“——景瞬！”
迟归从床上惊醒，呼吸急促地根本无法喘匀。
他抬手压住自己的额头和双眼，过了很久，才从现实般的噩梦中挣脱出来。
敲门声响起。
是韦迪的声音，“先生，醒了吗？”
迟归控制住自己翻涌的情绪和呼吸，坐了起来，“进。”
韦迪开门走了进来，“先生，你感觉怎么样？两点的飞机，我们要不要改时间？”
“现在几点了？”
“刚过十点半，小景先生已经早起用完餐了。”
韦迪很上道，不忘报备景瞬的情况。
迟归瞥见床头柜上的蜂蜜水，口干舌燥的，拿起来一口气全部饮尽，“不用改时间，我简单收拾一下来得及。”
迟归脑子里少有地一团浆糊，思绪还沉浸在那个反复了无数遍的深夜噩梦里。
他瞥见自己身上的睡衣，“我昨晚怎么回来的？谁给我换的衣服？”
记忆里残存的最后印象，是他望着车窗外，想着回家后得赶紧进屋洗漱、换了衣服，不能让景瞬闻到他身上的酒味。
韦迪追问，“先生，你一点儿都想不起来了？是你自己换的。”
昨晚迟归吞下解酒药后，不知道哪里来的执念，一言不发地就冲进了浴室。
韦迪不敢拦着自家老板，又怕他一个人在浴室里待着出事，只好胆战心惊地守在了浴室外面。
好在一切有惊无险。
迟归醉着，但行为举止一点儿没歪，自行换好了衣服就躺在了床上。
韦迪不敢打扰他休息，这才退了出去。
迟归确实不剩一点儿印象。
他的酒量算不上特别好，但从来没有醉成这样过，居然直接断片了？简直头一遭。
他单手压了压还在狂跳的太阳穴，垂落的余光瞥向了自己手里的空杯子，“这杯蜂蜜水你准备的？昨晚回来没打扰到景瞬休息吧？”
韦迪如实将昨晚回家后的情况报备了一边，然后才说，“这水不是我准备的，可能是管家？”
“知道了。”
迟归将空杯子搁在了床头柜上，“我去洗漱一下，你先下楼吧。”
韦迪应声，“好的。”
迟归拖着沉重的步伐进了浴室，热水淋下，唤起该有的清醒和理智。
他总觉得自己似乎是遗忘了什么，但想了半天，还是一无所获。
迟归迅速将自己收拾妥帖，下了楼。
一楼没有景瞬的身影，反倒是前院门口传来了狗宝的叫声。
迟归胃里难受，一时不想吃早午餐。
他快步循着狗叫声走到门口，正好遇到坐着轮椅往回走的景瞬。
两人的目光对上。
景瞬平静地迎了上来，“醒了？”
“嗯。”
迟归看见他膝盖上的甜点盒，“虞臻送的？”
景瞬回答，“对，他知道我今天要回海市了，做了送来给我。”
迟归正准备再说些什么，就听见景瞬先开了口，“你让一下？我要进去了。”
语气很平稳，隐隐有种说不出的客套。
迟归侧身给他让了路，追问，“景瞬，我昨晚有没有吵到你？”
“……”
景瞬的轮椅停下，只背对着他，“没有。”
然后喊，“狗宝，过来！”
还赖在门口草坪上的狗宝听见他的呼唤，飞奔而来。
景瞬弯腰揉了揉它的脑袋，然后才冲着迟归问，“我们几点出发去机场？”
迟归眉心微不可查地一蹙，“十二点。”
景瞬点头，“那还有时间，我再上楼休息一会儿。”
他都这么说了，迟归只能点头，“好。”
电梯门隔绝了一人一狗的身影。
迟归觉得景瞬的态度有些反常，但又说不上来哪里奇怪，梦里和现实重影又不同，但他的心落得七上八下。
恰时，管家从厨房里走了出来，“迟先生，早上好，你要吃点什么？”
迟归回过神，问，“我房间的那杯蜂蜜水是你放的？”
管家摇头，“不是。”
“……”
迟归听见这声回答，像是突然有了方向。
不是韦迪，也不是管