归墟的春晨总带着草木的腥甜，合心石旁的六和草抽出新芽，芽尖顶着颗露珠，映出文渊阁的方向——那里正飘来缕奇异的药香，混着星砂的光、战气的暖，在空气中凝成株古老的稻穗虚影。
姜暖的星核在掌心微微震颤，她推开文渊阁的门，看见五人正围着块半埋在土里的青铜鼎。鼎身刻满神农氏尝百草的壁画：有赤足踩在荆棘上的脚印，有捧着药草笑的眉眼，有将毒草埋入土的手势；鼎口飘出的药香正与苏玉瑾的药篓共鸣，谢无咎的星砂在鼎耳上织出星图，图中北斗第七星标着"传承"二字；楚临风的战气拂过鼎身，壁画上的人影竟动了动，像在教辨药草；萧战的灵猴扒着鼎沿，对着幅"人与兽共尝百草"的壁画吱吱叫，声音里满是亲近；沈墨书的毛笔悬在半空，笔尖的墨正顺着鼎身的纹路流淌，在地面写出"神农秘卷"四个古字。
"传承从不是把名字刻进石头。"姜暖的星核贴近鼎身，青铜的凉意混着暖光漫开，五人的气息与鼎中药香缠成股绳，"是谢无咎在星轨里读懂'天地的启示'，楚临风在战气中守住'先人的风骨'，苏玉瑾在药香里接过'济世的药锄'，萧战在兽语中记牢'共生的约定'，沈墨书在笔墨间写下'不灭的根脉'——神农的路，从不是他个人的脚印，是后来者踩着他的影子，接着走他没走完的道。这才是薪火：不是守着余烬，是让它烧得更旺。"
星砂破译的古卷：在天文中读懂神农的指引
谢无咎的星砂在青铜鼎上方铺开，与鼎身的星图纹路重合，织成张跨越千年的星轨对照图。图中神农时代的"药星"与归墟当前的星位偏移了三寸，偏移处的星砂正凝成串古字："三月初三，南坡生'还魂草'，伴赤蛇而居。"
"传承的第一重悟，是看懂前人埋下的路标。"他指尖点向鼎身的北斗星纹，星砂突然聚成个虚影：神农氏站在星空下，正用骨针在兽皮上记录星象与药草的对应，"古人观星辨药，不是凭运气——南星亮时半夏生，北斗斜时细辛茂，这鼎上的星图，是神农用毕生经验画的'采药时刻表'。"
沈墨书的毛笔沾着星砂墨，正拓印鼎身的古字，突然停住笔："这里写着'误尝断肠草，赖身边灵鹿衔解药'，和萧战说的兽语传说对上了！"萧战的灵猴立刻跳到那处壁画前，指着画中灵鹿的角，又指了指自己的额头，像是在说"我懂这个"。谢无咎的星砂在壁画旁标上星历："那天的星象是'荧惑守心'，神农记下这星象，是怕后人重蹈覆辙——原来他的'尝百草'，早把危险标进了星轨里。"
三月初三的前夜，谢无咎带着三个谷中少年蹲在南坡。星砂在他掌心画出赤蛇的轮廓："按星图所示，还魂草的灵气会引赤蛇守护，蛇毒虽烈，却怕星砂的光。"他让少年们握着缠星砂的木枝，自己则演示如何根据星位判断草的生长方向，"看到那颗最亮的'药星'了吗？草尖永远朝着它，这是神农发现的'草木向光性'。"
当赤蛇真的盘在还魂草旁，少年们吓得后退，谢无咎却按住他们的手，让星砂在蛇眼前画了个圈："别怕，它只是在守草，就像我们守归墟。"他教少年们辨认蛇鳞的颜色——赤蛇鳞泛着金光时，说明草已成熟；泛着黑气时，便是未长成的毒草。"神农当年被蛇咬过七次，才摸清这规律。"他摘下还魂草，根茎上的液珠滴在星砂里，竟映出神农捧草笑的虚影，"你看，他一直在看着我们呢。"
战气守护的药田：在筋骨里承继神农的风骨
楚临风的战气在归墟南坡筑起道石墙，墙缝里嵌着神农鼎旁挖出的陶片，陶片上还留着半粒碳化的谷种。他正教十几个谷民少年扎马步，战气顺着他们的脊椎游走，在掌心凝成小小的药锄虚影："神农尝百草，不是光靠嘴，是靠这身筋骨——踩着荆棘不皱眉，嚼着苦草不缩舌，这才是传承的本分。"
石墙内侧的药田分了十二块，每块都插着木牌，写着神农尝过的药草名。楚临风指着块种着"麻黄"的田，战气拂过草叶，叶片竟微微卷曲："看到了吗？这草遇战气会卷叶，神农就是靠这点，在乱石堆里认出它能治风寒。"他让少年们用战气轻触不同的药草，记录它们的反应，"将来你们护药田，不光要防野兽，还得懂草的性子——就像神农懂它们，它们才肯救命。"
有个叫阿禾的少女怕虫，看到药田里的蚯蚓吓得直躲。楚临风没催她，只是用战气在她掌心画了个神农的脚印："你看这脚印，深陷在泥里，旁边还有毒虫爬过的痕迹。神农当年在毒沼里找'清淤草'，被咬了十七个包，不也照样把草挖出来了？不是不怕，是知道有人等着这草救命。"阿禾望着掌心的脚印，突然蹲下身，学着楚临风的样子观察蚯蚓："它们在帮草松土，对吗？就像我们帮谷民治病。"
战气护着的药田夜里遭了野猪侵扰，楚临风带着少年们赶去时，发现阿禾正用小小的战气盾护着麻黄田，盾上已被野猪撞出个坑。她胳膊在发抖，却咬着牙说："这草能治张奶奶的咳嗽，不能被拱了。"楚临风的战气突然在她盾上加了层光："你看，神农的风骨不是不害怕，是怕也站着不动——这就叫传承。"
小主，
药香延续的仁心：在药锄上接过神农的药篓
苏玉瑾的药圃里多了个竹编的小药篓，样式和神农鼎壁画上的一模一样，是他照着陶片仿的。篓里装着刚采的"九节菖蒲"，根茎上还沾着南坡的泥土，他正教药童们辨认断面的纹路："神农说'菖蒲九节者良'，你们看这节间的距离，一寸为良，过短则药性不足，过长则偏毒——他把生死攸关的事，都藏在这些细枝末节里。"
药童们捧着沈墨书抄的《神农识药录》，其中一页画着株怪草：叶片像锯齿，根须缠